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映画は今どこに？
─山形の「旭座」と南相馬の「朝日座」

吉田未和（桜桃社代表）

七日町交差点を東に向かうと旭銀
座商店街がある。のちに「シネ

マ通り」とも名付けられたこの通りに
は映画館が数多く建ち並んでいた。
　紅花通りと交差する角地には重厚な
五階建てのビルが聳え立っていた。「旭
座」は昭和の映画文化の最盛期を象徴
する映画館で、同名の芝居小屋がその
前身である。1917（大正6）年に宮崎合
名社が映画館に改装、1955（昭和 30）

年に鉄筋コンクリート造りの建物にな
り、名前も「シネマ旭」と改称された。
壁面に縦書きで大きく「ASAHIZA」と
記された姿を思い浮かべる山形市民も
多いだろう。2007年に閉館が決まって
からもなおその姿をとどめていたが、
いよいよ取り壊しが決まり、この原稿
を書いている 2013年 9月現在にも少
しずつ解体工事が進んでいる。
　「シネマプラザ」「ミューズ（元霞城
館）」「シネプラッサ（元銀映）」、少し離
れて「シネアート」「山形宝塚」「スカ
ラ座」「ヌーベルF」など、昭和から平
成までの時間を俯瞰すると、周辺の街
路に点在したものも含めてたくさんの
映画館が次々に生まれていった。人々
が記憶している映画館の名前や街のイ
メージは、その人が生きた時代やもっ
とも映画を観た時期によって、おそら
くそれぞれ違っている。
　これらの映画館は今ではすべて閉鎖

され、この界隈で映画を見ることはも
うなくなってしまった。映画が大衆娯
楽という言葉で一括りにできなくなっ
たこと、あるいは個人の表現手段とし
ての芸術という側面が大きくなったこ
とと、かつて頻繁に通っていた映画館
から人々の足が少しずつ遠のいていく
現象は、ほぼ同時期に訪れた。それは
実在の空間としての映画館や映画街を
支えきれなくなったという決定的な事
実であった。
　相次ぐ映画館の消滅を嘆く声は日
本全国で聞こえている。「ともにある 

Cinema with Us 2013」で上映される藤
井光監督『朝日座』もまた、そんな歴
史の変化を真正面から受けた映画館に
ついてのドキュメンタリーである。福
島県南相馬市原町区にある「朝日座」
は、震災を経て様々な葛藤や紆余曲折
をたどりながらも、最終的に存続する
ことを決めた。原町区の人たちは、映
画館の再建がそのまま人口増加や活気
溢れる町並みの蘇生、ましてや震災後
の復興などに結びつくのではないこと
をよくわかっている。その上で手の届
く範囲から少しずつ復活を試みること
で、映画館という空間を守ろうとする。
作品が記録しているのは、人々の思い
を受け止める器としての映画館の復興
という、未完成の過程そのものである。
　山形においては、何としてでも「旭

座」を残そうという思いは、現実の風
景を見る限りでは叶わなかった。だが、
たとえば YIDFFにも毎回たくさんの
作品が寄せられるように、映画人口が
減ったのでもなく、日々新しい映画は
生産され、そして世界中で享受されて
いるはずだ。わたしたちはむしろこの
ように考えるべきなのかもしれない。
映画は今どこにあるのだろうか？　多
くの映画館が失われた今、それは映画
館以外のところに少しずつシフトして
いる。場所なき場所に宿る映画の魂の
行方を見つけることが、新しい映画文
化の目指す方向なのではないか。そし
てこの問いに対する答えは、おそらく
映画を観たいと思う誰もが求めている
ものだ。
　南相馬の「朝日座」と山形の「旭座」
は興隆から衰退までの過程も地域の中
での位置づけもとてもよく似ている。
それだけに両者の対照的な選択は大き
な岐路のようにも見える。だが「朝日
座」が見ている未来と、「旭座」なき
山形が探しているものが、実はどこか
でつながっていて、いつか同じところ
にたどりつくのかもしれないという希
望はまだ失われていないように思われ
る。
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