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畏れの喪失─祭りと映画

斎藤健太（作家・映像作家）

「映像と祭り」を考える時、はか
らずも山形と縁浅からぬ一本

の映画を私は思い浮かべる。鶴岡市出
身の監督、本多猪四郎による『ゴジラ』
（1954）である。
　物語前半、主人公は漁船襲撃事件の
真相を追って、船員が流れ着いた大戸
島へ足を運ぶ。そしてその夜、島では
古来より伝わる海獣を鎮めるため、神
社にて厄払いの神楽が奉納されるので
ある。
　一見すればゴジラの存在を説明する
ための一幕にしか思えないこの場面、
実は（楽曲こそ創作されたものではある
が）ロケ地の島に実在する神楽を急きょ
採用したのだという。確かに幻想的な
シーンではあるものの、神楽の直前に
も主人公は島の古老から「伝説の巨大
生物」の言い伝えを聞いているくだり
がある。つまりは神楽の描写がなくと
も物語は成立するのである。ならば何
故、このシーンを監督である本多は本
編に盛りこんだのであろう。
　思うに、この場面こそ戦後まもない
日本を象徴する、きわめてシンボリッ
クなシーンだったのではないだろうか。
　モノクロームの画面に浮かびあがる
土着の祭礼は、この島が都市化めざま

しい東京、ひいては上映当時の日本と
は異なる空間なのだと観客へ報せてい
る。加えて、かつて日常のひとコマで
あった祭礼が異文化となった現状を伝
え、同時に古の慣わしではもはや災厄
と和解できなくなった事をほのめかし
ている。事実、皮肉にも「神鎮めの儀
式」を終えた嵐の夜、島は当の神であ
る大怪獣によって無慈悲な襲撃をうけ、
やがてゴジラと名づけられた巨大生物
は首都東京を目指して進撃、ラストで
は禁断の化学兵器によって海の藻くず
と化す。
　そう、大怪獣ゴジラは「祭礼の時代」
という岸辺から「科学の時代」なる対
岸へと橋を渡りきってしまうのである。
　それはきっと、幼少を出羽山中の古
刹で過ごし、のちに帝都へと居を移し
た本多監督自身の思いを色濃く反映し
たものであったはずだ。戦前戦後と、
多くの「見えない何か」を棄てて新し
い時代へ突入していく恍惚と不安が、
作品の傍らに添い寝していたはずだ。
　何故、唐突にこんな話を始めたのだ
と訝しむ方もいるかと思う。ドキュメ
ンタリー映画祭と怪獣映画に何の関係
があるのかと、首を捻っている方も少
なくあるまい。

　否、無関係ではないのだ。
　映像の中に「祭り」を見る時、きっ
と私達は無自覚なままに本多のまなざ
しと同じものをそこに見いだしている
のではないか。懐かしいのに何処か異
質で、華やかでありながら何やら亡霊
然とした陰影を伴っている。そんな陰
と陽が同居するさまを、スクリーンに
見つけるのではないか。
　古来、人間は手綱を握れぬ何者かを
畏れ、敬い、慈しみ、感謝しながら暮
らしてきた。その感情を具現化した行
為こそが祭礼行事だったのではないか。
地理や気候や文化背景など、その地で
祭がおこなわれる必然があったのでは
ないか。しかし今やその必然は失われ、
伝統の継承や観光客誘致といった付加
価値なしでは語れないものに変わって
しまった。必然を有しつつも矛盾を孕
んだ、過去と現在を繫ぐ歪な綱。それ
こそが「祭り」なのではないか。
　そこに、フィクションやドキュメン
タリーといった差異はない。あるのは
ただ、現代に残された「過去の瘡蓋」
だ。被写体や取材地という「肉体」に
刻まれた傷跡なのだ。
　そんな愚考を頭の片隅に置いて、い
ま一度本映画祭の作品を見てほしい。
そこに描かれた「祭り」を見る時、も
しかして作品の持つ意味はいっそう深
く、多面的になるに違いない。私はそ
う、考えている。


