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ともに見る場所
─「Cinema with Us 2013」に寄せて
三浦哲哉（映画研究者）

震災 1年目の山形で企画された特集上映「Cinema with 

Us」において、私が実際に足を運んだどの会場も、
強い、不思議な緊張感に包まれていたのをよく覚えている。
誰もが生々しい記憶を抱えていた時期だったからだが、し
かしあの緊張感の特殊性は、スクリーンで映されているの
とまったく同様に被災された方と一緒に観ているかもしれ
ない、という状況からきていたのではなかったか。
　首都圏から来た観客や関西から来た観客、そして海外か
ら来た観客が、東北の、さらには被災地の至近距離で暮ら
していた観客と同じ場を共にし、同じ一つの映像を見るこ
と。そのことが強いる緊張があったのだ。
　私がこの映像を見ているのと同じしかたで隣のひとは見
ていない。その違和感は、暗闇の中でも皮膚感覚で伝わっ
てくる。方言がわからなければ伝わらない笑いに反応する
観客もいれば、そうでない観客もいる。それぞれの距離で、
私たちは映像を見た。
　私自身も「Image.Fukushima」という、福島をめぐる映
画上映プロジェクトを続けるなかで幾度となく再確認して
きたことだが、映像作品の価値とは別に、共に映画館で見
ること自体の意義があった。山形ではとりわけそのことが
はっきりと感じられた。震災という地理的に限定された出
来事、とりわけ日本という国の非対称性を露呈させた出来
事が、国際映画祭という多種多様な観客の集まる場で上映
されたからだ。そのような場で、ひとは映像を自分勝手に
消費することなどできない。映画観客が単なる窃視者（安

全な場所でのぞき見をして楽しむ者）でなくなる契機もここ
にある。
　その 2年後、再び私たちは同じ場所に集まる。ただし今
度は、巨大な出来事が起きた直後の高揚はなくなっている。
忘れつつある者と、まだ忘れているわけではない者。忘れ
ようにも忘れられない者。忘れたことにしたい者。そのよ
うな違いを、私たちは感じ取ることになるのではないだろ
うか。
　忘却と風化がこのようにして起きるのだということをこ
の 2年間、私たちは目の当たりにしてきた。たとえば東京
オリンピックの開催決定も、その象徴的な出来事であると
言えるかもしれない。これから先、煽情的で求心的な一つ
の日本を示す映像でこの国は充たされるだろう。幻想こそ
が経済を廻すのだ、そして復興も加速するのだ─そんな

主張こそがもっとも現実主義的ということらしい。だが当
然ながら、そこからこぼれおちる現実はある。
　これからさらに忘却と風化は進み、巨大な幻想によって
傷は覆われていくだろう。そのこと自体を否定してみても
仕方がないが、しかし、みんなが一つになる、というので
はない仕方で集まることのできる場所が確保されることを
望まずにいられない。自分とは違う現実を生きる他者の存
在を確認するための場所。それは私たちにとって映画館の
ことだ。そこで、無差別的に誰しもを鼓舞する華麗な幻想
ではなく、ささやかに現実の断片を拾い集め、私たちの視
線のもとに届けてくれる記録映像を共に見たいと思う。
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