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時間の織り布
─クリス・マルケル讃
千葉文夫（フランス文学） 

晩年という言い方がこれほどそぐわない人もいなかっ
た。数年前のこと、ほとんど 90歳になろうとするク

リス・マルケルが Passengersと題する写真集を出したのに
は心底驚かされた。このような仕事を可能にする脚力、胆
力、動体視力、好奇心、そのどれをとってみても、この写
真集が「晩年」の、あるいは「老人」の仕事という範疇に
ひっそりおさまる性質のものとはとうてい思われなかった
からである。パリの地下鉄に乗り込んで、車内の乗客を至
近距離から撮影する、そのことを考えるだけで、これがど
れほど危険に満ちた試みであるのかは容易に想像されるわ
けだが、夥しい数の写真画像に映し出される女たちの思い
思いの表情が次から次へと目に飛び込んでくるそのありさ
まはわれわれを啞然とさせるに十分だった。それまでのク
リス・マルケルとは違って写真はカラーだったし、これに
加えて画像のデジタル処理のやり方も過激だった。これは
なおも「写真集」と呼ぶべき何かなのだろうか。
　クリス・マルケルという名で呼ばれた人の肉体はこの世
を去って宇宙のエネルギーに溶け合い、それと引き替えに
われわれは新たにクリス・マルケルという名で呼ばれる可
能性を発見しようとしている。いまから 40年以上前にフー
コーがバタイユ全集の刊行開始の際になした託宣、すなわち
「彼の作品は今後大きなものとなるだろう」というあの予言
はいま現にわれわれの周辺で進行中の事柄の的確な表現と
なる。実際この秋、山形で、さらにはパリで、クリス・マ
ルケルの大がかりな回顧上映がおこなわれる。ただし「回
顧」という表現もまた、このひとには似つかわしくないも
のだ。過去から現在、あるいは現在から過去へと一直線上
に並んだありきたりの時間のとらえ方など彼の眼中にはな
かったはずであり、だからこそ「晩年のスタイル」とは無
縁でいられたにちがいない。
　『サン・ソレイユ』（1982）には「時間の織り布」という美
しい表現が登場する。アジアの時間、アフリカの時間、ヨー
ロッパの時間、それらの異なる時間を縫い合わせることこ
そ、この映画で朗読される手紙の書き手サンドール・クラ
スナにとっての課題だった。クリス・マルケルの旅も同じ
課題を引き受けようとする。本稿の冒頭で触れた Passengers

もまたそのような意味での旅が生み出したものであり、パ
リの地下鉄の車内でわれわれが遭遇する女たちの顔には、

アジアとアフリカとヨーロッパという三つの地域と時間を
縦糸と横糸とする織布の肌理があらわれでているのである。
　Passengers刊行から 30年ほど時間を遡ると、もう一冊の
写真の本 Le dépaysにわれわれは出会う。『サン・ソレイユ』
の姉妹版とも言うべき要素をもつこの本には、彼が来日時
に撮影した数々の写真が掲載されている。車内で居眠りす
る人々、招き猫、そして本物の猫、猫また猫。このように
逸脱につぐ逸脱からなる旅の軌跡をなぞるかのように写真
映像を配置するいっぽう、クリス・マルケルは写真解説に
とどまらないドキュメンタリー的な文章も書いている。そ
れと同時に、写真を撮る時間と文章を書く時間のずれをめ
ぐる二重化の意識も顔を覗かせていて、ここでも「時間の
織り布」という主題が浮かび上がる。
　この本のカバー見返しの部分には、クリス・マルケルとは
何者なのか、という問いに答えるかのように、「映画撮影を
おこなう」、「写真を撮る」、「旅をする」、「猫を愛する」の
四つの動詞を並べて著者のプロフィルとする言葉が書き記
されている。この四種類の行為はそのままクリス・マルケ
ルの日本をかたちづくるものとなるだろう。『サン・ソレイ
ユ』では、沖縄戦の決定的日付の想起─その後沖縄戦の
再構成は『レベル 5』（1996）において本格的に試みられる
ことになるだろう─とともに「ゾーン」と名付けられる
イメージ操作が開始される。一見他愛ない猫の話から、そ
の猫の名トラを介して、真珠湾攻撃へと時間を接続させる
のはほとんど離れ業にひとしい。ゾーンはタルコフスキー
へのオマージュだとも言われているが、これは生死の中間
域、すなわちリンボと呼ばれる冥府のことであるのかもし
れない。すでにおなじみの歴史的イメージの数々はこうし
て混沌とした中間域へと送り込まれるのである。零戦の炎
上、馬上にある若き天皇裕仁の姿などの映像は、シンセサ
イザーを用いた画像処理を経つつ、ぎりぎりのところで、
かろうじて識別可能な状態にとどまりつつ、イメージの冥
府にあって震えながらもがいている。過去の映像は、過去
という名の安全な領域におさまりかえるのではなく、変形
をこうむりながらも新たな感情の強度をともなって亡霊的
に回帰する。過去のイメージを予兆的なヴィジョンへと変
貌させる点においてクリス・マルケルの力業は唯一無二の
ものだったといえるだろう。


