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ブカレストの少年
ドリアン助川（作家・道化師）

ベルリンの壁に穴があいたのは、1989年 11月のこと
だ。私は 27歳で、フリーの放送記者をしていた。ハ

ンマーで壁をたたき壊している東ドイツの人びとを見れば、
地球を二分してきた主義と主義のぶつかり合いに大きな変
化が起き始めたのだと誰にでもわかった。年があけて 1月
末、私は在京ラジオ局の即席特派員として東欧に飛んだ。
　目の前で起きていることを 1日 2回、つぶさに電話で伝
える。ただそれだけの役目を負って、ベルリンの街をうろつ
いた。現地の言葉はまったく出来ず、英語もまあ、人並みで
しかない。本当に見たままを語るだけのレポートを続けなが
ら、ベルリン、プラハ、そしてブカレストへと歩を進めた。
　ルーマニアではチャウシェスク独裁政権の転覆を巡り、
内戦が勃発していた。支配者一家は国軍により処刑された
のだが、散発的な銃撃戦はまだあり、ブカレストの街の大
半は停電が続いていた。そこで私はたしかに見たのだった。
暗がりで、子犬を抱いたまま泣いている男の子を。

　国際電話をかけただけで、闇ドル欲しさにホテルの従業
員が部屋に押し掛けてくるようなブカレストの現状を私は
東京に伝えた。しかしその男の子の話は伝えなかった。言
葉がわからず、涙の理由を訊けなかったからだ。ひょっと
したらあの子の父親は、新体制によって排除された側の人
間ではなかったろうか。
　ソビエトの崩壊、ユーゴの民族紛争までを含めた一連の
革命から 20余年が過ぎた。あの頃の子どもたちも立派な大
人になっているはずだ。今ならもう少しましな取材ができ
ると思う。国際列車に乗り、ひとつひとつの街に降り立ち
ながら、これまでの日々のことを住民の皆さんに伺ってみ
たい。特に私が訊きたいのは、旧体制側にいた人びとだ。
　あなたは何を信じ、どのようにして生きてこられたので
すか？　どんな言葉が返って来ても、私はそれを正面から
受け止めたい。
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フォト・スラム「ブカレスト～プノンペン～チェルノブイリ～フクシマ」　
出演：アルルカン・ヴォイス・シアター（ドリアン助川、ピクルス田村）
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