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線の上に線を
─映画と境界
田中竜輔（季刊『nobody』編集長）

他なるものを分別する指標としての「線」があり、他
なるものの接触それ自体の痕跡としての「線」があ

る。前者がある他性をアクティヴに生み出すための方法で
あるとすれば、後者は特定の関係の中にパッシヴに顕現し
た他性の徴であると言えるだろうか。いずれにせよそれら
「線」は往々にして、ある固有の場や事柄の当事者たちのも
のではなく、その外部によって暴力的に生み出され、ある
いは恣意的に見出されるものだ。それはときに法や規則や
慣習と呼ばれるものと密接に結び付いた壁のごとく、その
地に生きる人々に深い影を落とすことになるだろう。
　そのような「線」に対峙することを選択したならば、「映
画」もまた必然として、自らもまた「線」を生み出す／見
出す主体だという事態に直面するはずだ。任意の人や場所
や事柄にキャメラを向けることは、意識的か否かを問わず、
世界という他性に対し「線」を生み出す／見出す力能にほ
かならない。ひとつのショット（あるいはモンタージュ）と
は、愛であるとともに憎悪であり、友情であるとともに敵
意であるような「線」である。すでに世界に張り巡らされ
た強固な「線」どもの拘束を揺るがすための、新たな「線」
の引き方にこそ、優れた映画作家たちの仕事はある。
　自国であるタイ国内の闘争と、カンボジアとの国境紛争
が頻発するシーサケート県を中心的な舞台とした、ノンタ
ワット・ナムベンジャポンの『空低く 大地高し』では、日
常に埋没した無数の「線」とその地に生きる人々との秘め
られた関係が、キャメラという補助線に掘り起こされるこ
とで映し出される。現実を記録するだけの無害で非人称な
まなざしではなく、あらゆる事象に影響を及ぼす主体とし
てのキャメラがそこにある。浴びせかけられた水という暴
力がキャメラの境界面を露呈させる印象的なシークエンス
には、その裏返しの構図が記しづけられてもいるだろう。
いささか自虐めいてはいるが、しかしそのシークエンスに

映り込む人々の視線と映画のまなざしは、決して無縁なも
のではない。
　『庭園に入れば』における、イスラエル生まれの監督ア
ヴィ・モグラビとパレスティナ人教師アリとの「友情」、そ
れに対する異人種間に生まれた少女の語る自らの心＝身を
めぐる「引き裂かれ」は、かつての幸福な共同体の在り処
をめぐるこの旅が、少女にとっては「線」の堅牢さを確か
めさせるものであることを残酷にも示しているだろう。し
かしながらその中で、決定的な第三者であるフランス人撮
影監督とこの少女が車中で交わすたわいもない会話のシー
ンには、アヴィとアリの友情とは別種の親密さを見ること
ができる。キャメラの前で自分自身を演じようとする少女
の姿は、同じくキャメラの前で失われた過去を見つめよう
とする男たちの姿に重なり合い、この地を巡るそれぞれの
探求が、決して孤独な営みではないことを映し出している
はずだ。
　季節風の影響で毎年のように流れを変えてしまう大河ガ
ンジス、インドとバングラデシュ国境付近の中洲に住む
人々を被写体とした『チョール 国境の沈む島』。決して自
分たちの思う通りにはならない大河を制御することの代わ
りのように、法が、慣習が、そして家族が、人々を締め付
け閉塞させることで、この地の仮初の調和は保たれている
ようだ。制御不能なガンジスの流れは、たしかにこの地域
の過酷な生活の原因ではあるのだろう。監督であるソーラ
ヴ・サーランギは、様々な事由や状況に縛り付けられたひ
とりの少年をこのフィルムの中心人物とし、その彼が嵐の
中、怖気づくこともなくガンジスの濁流に舟を浮かべる姿
にキャメラを向ける。「大河＝線」の変容のダイナミズム
に、新たな「線」を重ねるような運動こそが、この地域の
閉塞を打ち破る術であるかのように。
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